Yağmurun ve yeni açmış tomurcukların kokusunu taşıyan rüzgar, penceremden hafifçe içeri sızan güneşe eşlik ederek odama doluyordu.
Sevinçle cıvıldayan kuşların sesi biraz daha yaşamaya değer kılıyordu sanki hayatı. Daha az acı veriyordu nefes almak. Yaşamak.
Gözlerim yarım kalmış kitabıma takılmıştı. Okumak için iyi bir gündü.
Birkaç sayfa sonra kitaba mıhlanmış bakışlarım ellerime ve pencereye kaydı.
Derin bir sessizlik sarmıştı ruhumu, bedenimi. Kendi düşüncelerimi duyamıyordum.
“Birbirimizin hiçbir şeyi ama her şeyi olduk.”
Ne acı bir gerçek…
Biz gerçekten birbirimizin her şeyi olabilmiş miydik ki, hiçbir şeyi olalım?
Dokunabilmiş miydik ki birbirimizin ruhuna?
Hiç birbirimizde var olabilmiş miydik ki, yok olalım?
Ben senin kokuna, sesindeki, tenindeki sıcaklığa doyamamıştım ki…
Baksana, pencereden görünen dünya ne kadar da sessiz ve huzurluydu.
Güneş bile ayrı bir mutluydu sanki. Halbuki benim içimde kıyametler kopuyordu.
Çığlık çığlığaydı yüreğim. Sen duyamıyordun.
“Seni artık görmeyeceğim. Yıldızları nasıl seyrediyorsam, bundan böyle sana da öyle bakacağım demek.”
Ne demek bu? Yıldızlar gibi uzaktan uzağa bakacağım sana…
En büyük sırdaşlarımdı yıldızlar. Usulca senden haberler fısıldarlardı kulağıma.
Gökyüzünün en neşeli mavisi anımsatırdı seni.
Bilirdim, onlar da severdi senden haber getirmeyi, seni anımsatmayı.
Birlikte anardık seni.
Ama doğrusu, onlar da sessiz şimdilerde. Bir hüzünlü gibiler.
Belki de yorulmuşlardı; yanımdaki bedenin kilometrelerce uzaktaki ruhundan haber taşımaktan.
Derin bir nefes aldım. Ne güzel anlatmış şair:
Hiçbir şeyden her şeye, ve her şeyden hiçbir şeye… Koca bir hiçlik.
Tam da böyle olmuştu, değil mi?
Pencereye doğru yürüdüm. Sanki uzaktan bakmak yetmiyor gibiydi.
Derin bir nefes aldım. Soğuk rüzgar ciğerlerimi yakıyordu.
Aklımda tek bir soru vardı:
Bu puslu yüreğim bu hiçliğe dayanabilecek miydi?
Hiçbir Şeyden Her Şeye, Her Şeyden Hiçliğe was originally published in Türkiye Yayını on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.
